« March 2007 | Main | October 2007 »

2 posts from April 2007

April 25, 2007

短めに現状報告


 少しは仕事を増やしてみたいと思った。去年の暮れくらいに。世の中の職業事情で
言えば、僕は恐ろしいほど自由時間があるタイプの生きものだったから。息がつまら
ない程度にはつづけて仕事があればいいなと。息がつまらない程度というあたりが、
僕という人間の本質を表している気もするけど、とにかくまあ、それなりに仕事を増
やしてみたかったわけだ。去年の暮れからこの四月までに、新しく仕事をくれた会社
が3社。継続的に仕事をもらえるかどうかは別問題としても、それなりに悪くない成
果なのかもしれない。だから、僕はまた売り込みの電話をかける。

 10割バッターの方は相変わらずで、おそらく僕らは悪くない時間を過ごしている。
よく晴れた日には公園で横になって八重桜を眺め、雨の日にはカフェで向かい合っ
てコーヒーを飲んだり、恋人の部屋で音楽を聴いたりしている。ふたりともテレビに
興味がないから、その箱から音声が流れることはほとんどない。煙草を吸いにベラ
ンダに出ると、背の低い住居がいくつも並んで見えて、大通りからは車の排気音が
聞こえてくる。僕らは並んで街を見下ろし、「いい天気だ」とか「ちょっと寒い」とか
「風が気持ちいい」とか当たり前の感想を述べて、その日一日がはじまったことを
確認する。誰かと一緒に時間を過ごすうえで重要なのは、どうでもいいことと大切な
ことの感覚が近いことではないかと思う。それが近ければ、長く一緒にいても我慢
する必要がないし、ストレスを感じることもない。僕らの関係性は秘密裏に進行して
いるので、普段の僕はまるでなにごともなかったように振舞っていたりもする。こう
いうことを書けるのもこのブログだけでmixiには書けない。いくらか面倒だなと感じる
こともあるけど、しばらくはこれでもいいかなと思っている。そんなわけで、海外で活
躍する天才バッターのようにはいかないけれど、いまのところ僕らのボールはまだ
緩やかに高く飛びつづけている。

 最後に隣のガキについて。小学生の頃からなんとなく成長を見守ってきた隣のガ
キは気がつけば高校生になっていたが、今日はマンションの通路で女の子を連れて
いた。それはどんなにがんばっても中1にまでしか見えず、ほぼ間違いなく小学生だ
と思われる女の子だった。エレベーター前で僕に挨拶したガキは、帰っていく小学生
みたいな女の子に「またあとでね」と笑顔を向けていた。またあとで会うらしい。ふた
りの関係性がひどく気になる。大丈夫なのか? 隣のガキ。


 

| | Comments (4)

April 03, 2007

帰ってきた10割バッター


 この春、僕は10割バッターになった。比喩的に。簡単に言えば、チャンスを見送
るのをやめたということだ。いいボールが見えているのになぜ打たない? そう、
僕は長らく見送り専門のバッターだった。打席には立つ。でも打たない。いいボー
ルだ、それでも見送ろう。6割。うん、やっぱり見送っても平気じゃん。5割。くり返
し。そんなふうにして自ら感情を抑えて打率を下げるのを得意技としていた。そうい
う意味では選球眼だけはやたら鍛えられた。これはいいボール。これは悪いボー
ル。これはストライクと思わせておいてボール球。これはクセ球だけどじつは素直
なボール。その他いろいろ。

 僕のバッティングポリシーは、「我慢ができるなら振るな」だ。本当にいい球であ
るのなら、無意識的に振りにいくはずだと。そして、僕は自分がフルスイングにいく
とどうなるかをよく知っていた。まず、今までのように自分をコントロールできなく
なる。普段が淡白キャラであるだけに、そいつが非常に腹立たしい。だから見送る。
そんな自分を見たくないから見送る。そうすれば、僕はまた平穏でいられるという
わけだ。そういう性質だけに、むしろ低い打率で手を打ったほうがいいのではない
かと考えたこともある。でも、6・7割の打率で振りにいったところで、その後の打率
が安定するのかどうかも疑問だった。もちろん上がるかもしれない。でも、一気に下
がるのかもしれない。さっさと試合終了になる可能性があるなら、振りにいかないほ
うがいい。それはおそらく時間の浪費だし、どちらかが、あるいは両方が負傷するだ
けだから。我慢ができるのなら振らない。これはおそらく僕が歴史的失恋から学んだ
人生哲学であり、自分の身を守る術であったのだと思う。

 いつからだったのか正確にはわからないけど、僕はまた打席に立っていた。困った
ことに、今回のボールはとてもいい球だった。スイングした後のボールの軌道がイメー
ジできるくらいに。もし僕に巧く打つことができたのなら、こんなふうに飛んでいくんだ
ろうなと。それは高く長く飛びそうに思えた。打席に立って、そこまでイメージできるこ
となんてなかなかない。だから僕は迷った。迷っていながら、打席に立っていることが
心地良いことに気づいた。この時間を失いたくないのであれば、あとは振りにいくしか
ない。だから僕は自分と正面から向き合った。そこから都合のいい嘘を排除した。は
っきり言って、僕はたいしたバッターじゃない。ほかの人から見れば退屈な試合なの
かもしれない。きっとそうなんだろう。

 それでもこれは、ほかの誰でもなく僕らの試合だった。もはやこのまま見送りを続
けることはできないように思えた。失う前から気づいているのに、失ってからそれを
やっと認めるなんてうんざりだった。僕はすでに無意識的に振りにいきはじめていて、
ひどく中途半端なフォームになりつつさえあった。このままいくとバランスを崩してしま
いそうな気がした。どうせ自分をコントロールできなくなるのであれば完全に打ちにい
ったほうがいい。たとえ、巧く打てなかったとしても。
 その日、打席に立った僕は、自分のなかに眠っていた情熱を呼び起こしてフルスイ
ングをした。素直に。ストレートに。観客は誰もいなかった。僕ら二人だけだった。打撃
は柔らかな和音を響かせて返ってきた。それは僕の求めていた音だったと思う。その
瞬間、たぶん僕は前より幸せになった。

 10割バッターがフルスイングをして、僕らのボールは飛びはじめた。着地点がどこに
なるのかわからないけど、高く長く飛んでくれればいいなと思っている。

 


| | Comments (0)

« March 2007 | Main | October 2007 »